●復帰してからは？

それ以降は1回も逃げようって気はないね。
毎度、小さいのはあってそれで逃げたくなってるよ。
あーもうやだ、あーもうやだってのはあるけど、深刻なのはない。
今の悩みってのは、自分の能力に対する悩みだけだから。
あのころは、その自分の能力プラスなんかがあって、
休ませてくれになったわけだから。

今は嫌だ嫌だって言ってるのは、
自分の能力に対するジレンマだけだから…。

寝っ転がってれば出てくる世界じゃないんだよ。

自信満々、ものなんか書いた事ないよ、未だかつて俺な…。
自分の能力とのいつもせめぎ合いだから…。
よく言ってるけど、さあーって編集者に渡せる原稿書けたってのは、
100本書いて2、3本だよ。それぐらいはあるよね。
これで文句言ったら承知しねえぞって言うぐらい完璧に書き上げたってのは、
年に2、3本あるかないかじゃないか。
そんなもんだよ。
まあ、人によるだろうけど、俺はね。


●牧場にいるときに復帰したら次に何をしようとかは？

全部まっさら。
だから、『サンクチュアリ』も見てなかったし…。
3ヵ月休み終わって、始めるときにもう1回読み直さないと、
ストーリーわかんなかったくらい一切忘れてやってたからね。


●戻って最初の原稿に向かったときの心境は？

わりとスムーズに入った気がする。
っていうか、なんで6ヵ月の休みが3ヵ月になったかっていうと、
もう、ある種、書きたくなったんだろうね。
わりと早くやりますってことになったから。

でも、池上（遼一）さんには悪かったよね、
俺の勝手で3ヵ月休ませたわけだから。
うわーっ、わがまま言っちゃったなぁって言ってたら、
今度は池上さんが倒れて、池上さんも2ヵ月くらい休んだのか。
だから、『サンクチュアリ』はすっごい頓挫してんだよ。
2回くらい長期休載してんだよ。


●北海道にはどのくらいの頻度で？

年に2回か3回は来るかな。
本当はもっと来てもいいんだろうけど、そうそう来れないし…、
時間とかが許せばもっと来るよなぁ。
じゃあ住むかっていうと、住むにはねえ…、
夏はいいけどね、冬はきついと思うんだ。
1回冬に取材に来たけど、冬はやめようと思ったもん。

俺、けっして人間的に勤勉とか勤労とかとは違う世界にいるでしょ。
どっちかって言うと怠惰でしょ。
怠惰な人間にとってね、こんなに心地いいトコない（笑）。
絶対変わりモンだよな、俺。
鹿嶋の海の横でボケーっとして、別に飽きたと思わないわけだし、
わりと平然としているわけでしょ。
周りから見ると大変ですねって言われるんだけど、
俺、けっしてそんなに大変と思わないわけでしょ。
むしろ、ポケラーっと怠惰な時間を実に気持ち良く
過ごしちゃうわけだろ、俺は（笑）。
なんかちょっと変だよな。

かといって、人間嫌いかっていうとそうでもないしな。
……、まっ、なついてくんのは汚い犬しかいないけどな（笑）。
一言で片付けてしまえば、変わってるよね。


●北海道に住んで仕事してみたいと思ったりは？

うん、それよりは、やっぱり観光客。
いいな、いいなって遊びに来る一人。

北海道でものを書こうと思ったことはね、一瞬あったな。
一応リハビリが成功して、東京に帰って、
次の年あたり、こっちに部屋借りて夏のあいだこっちで仕事しようかなぁと
思ったことがあったね、確かに。
ＦＡＸさえあれば仕事できるし、いいかなと思ったんだけど…、
また慰問団がゴルフバッグ担いで来ると思うとむかつくんだよな（笑）。

でも、仕事やる場所じゃないよな。
やっぱりリラクゼーションって感じだな、うん。
だから、北海道に来るときは一切何も持って来ない。
ただ単純に遊びに来るっていう…。
マイナスイオン浴びて、気持ち良くなって、
ちょっと元気になって帰って来るって感じだわ。
そうだね、だから、北海道で仕事やろうって気はないね。
っていうか、違うね、まったく。

仕事するんだったら牧場で働くほうが仕事になるかな、うん。
書くってことは一切忘れてるよな、こっちに来たときには。